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STERK VAN GEEST EN ZWAK VAN LICHAAM
GENEZENDE DROMEN
'Ik was tot het besluit gekomen mij werkelijk aan de godheid
toe te vertrouwen als aan een arts en zwijgend te doen wat hij
wilde. Daarom zal ik u nu vertellen hoe het er met mijn
onderhuik voorstond. Ik zal van alle details dag voor dag
rekenschap afleggen.'
W c lezen het dagboek—ofliever, gezien de belang-rijke rol die dromen erin
^^^^^™ spelen, het 'nachtboek'—
van een patiënt over de winter van
het jaar 165/166 n.C. De patiënt was
Aelius Aristides, in zijn tijd een
beroemd redenaar. Jarenlang heeft hij
aantekeningen gemaakt van zijn ziek-
ten en zeerten en de remedies daarte-
gen die hem in zijn dromen door de
godheid, Asklepios, werden aange-
reikt.
TO BATH OR NOT TO BATH?
'Het was in de maand Poseideon
(24 december-23 januari); u weet wat
een strenge winter we dat jaar had-
den, 's Nachts leed ik aan maagpijn en
extreme slapeloosheid, zodat ik niet
het kleinste beetje voedsel binnen
kon houden. Oorzaak daarvan waren
niet in de laatste plaats de voortdu-
rende stormen, die maakten dat geen
dakpan heel bleef, zoals men zei. Ook
zweette ik steeds over mijn hele
lichaam, behalve wanneer ik een bad
nam. Op de 12e van die maand echter
(4 januari) beval de god mij me van
een bad te onthouden en evenzo op
de volgende en de daaropvolgende
dag. Deze drie dagen achtereen bracht
ik, zowel overdag als 's nachts, hele-
maal door zonder te zweten, zodat ik
niet eens van hemd hoefde te wisse-
len. Nog nooit had ik me zo goed
gevoeld! (...) Daarna kreeg ik een
droom waarin het leek alsof ik een
H.F.J. Horstmanshoff
bad nam; maar de droom was niet
helemaal duidelijk. Ik droomde ook
dat ik mij op de één of andere manier
bevuild had. Hoe het ook zij, ik
besloot een bad te nemen, want ik zou
Aelius Aristides.
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ook water nodig hebben gehad, als me
dit in werkelijkheid was overkomen.
Toen ik nog maar nauwelijks in het
bad was, voelde ik me onwel, en toen
ik ervan terugkeerde, leken mijn inge-
wanden wel helemaal opgeblazen en
mijn adem ging hijgend, zodat ik
direct al bij het begin van de maaltijd
ophield met eten. Toen kreeg ik
's nachts last van mijn darmen. Dat
hield bijna tot de volgende middag
aan. Een droom totinde mij ongeveer
het volgende: ik was in een warm bad,
hoog me voorover en zag, dat het
onderste deel van mijn buik zich in
een tamelijk vreemde toestand be-
vond. Natuurlijk besloot ik verder van
baden af te zien. Maar iemand zei dat
het niet door het bad zelf kwam dat ik
mij onwel voelde en dat het niet ver-
standig was me van baden te onthou-
den alsof dat er de oorzaak van was. Ik
nam 's avonds een bad en de volgende
ochtend had ik buikpijn. De pijn
straalde uit naar rechts en naar achte-
ren tot aan de lies. Op de 17e onthou-
ding van baden ten gevolge van een
droom. Op de 18e onthouding van
baden. Op de 19e droomde ik dat bar-
baren me hadden overweldigd en één
van hen kwam op me af en deed alsof
hij me wilde brandmerken. Toen stak
hij zonder meer zijn vinger in mijn
mond tot aan de keel en goot er iets
in, zoals dat bij hen gebruikelijk is, en
noemde dat "zuurdrank". '
Behalve aan brandend maagzuur
leed onze patiënt nog aan vele andere
kwalen: malaria, pokken, astma,
hypertensie, opisthotonus, hydropsie,
tuberculose, een tumor, om nog maar
van psychische aandoeningen te zwij-
gen. In de winter van 170/171 begon
hij op aanwijzing van diezelfde god-
heid aantekeningen te dicteren, die
dan ook de titel Hieroi Logoi (Heilige
Geschiedenissen) kregen. Zijn noti-
ties besloegen niet minder dan drie- ̂
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honderdduizend regels. Een deel daar-
van ging al tijdens zijn leven verloren.
Toch zijn nog altijd vijf hoofdstukken
en een deel van het zesde bewaard
gebleven, in gedrukte vorm circa
negentig pagina's Grieks. Zo saai en
wijdlopig als zijn talrijke, eveneens
overgeleverde redevoeringen zijn, zo
fascinerend en verwarrend zijn de
Heilige Geschiedenissen. Maar, welke
waarde moeten we eraan toekennen?
Hebben we te maken met afwijkend
gedrag van een instabiele zonderling,
wiens notities ons door een toeval in
handen zijn gekomen, of kan de
droomwereld, waarin Aristides ons
een blik gunt, als enigszins representa-
tief gelden voor zijn tijd?
DE VERBEELDING AAN DE MACHT
We zijn in het tijdperk van de
Tweede Sofistiek, een stroming in het
culturele leven van de Romeinse Kei-
zertijd die de grote literatoren en
redenaars van het klassieke Athene
van zo'n vijf eeuwen eerder als voor-
beeld koos. Redenaars die precies de
stijl van Demosthenes of Lysias kon-
den nabootsen en geen woord
gebruikten dat Plato niet uit zijn pen
zou hebben laten vloeien, genoten
grote populariteit. Vooral redenaars
die over een opgegeven thema—
meestal iets uit de mythologie of uit
de oude Griekse geschiedenis—kon-
den improviseren trokken volle zalen.
Hun optreden had iets weg van een
show en de populairsten matigden
zich sterallures aan. Aristides was zo'n
ster, die zelfs de keizer door zijn woor-
den tot tranen toe kon bewegen.
Redenaars hadden ook in de politiek
van de Griekse steden van het
Romeinse Rijk grote invloed, zeker als
het om de contacten met Rome ging.
De verbeelding was in meer dan één
betekenis aan de macht: intellectu-
elen verbeeldden zich in het klassieke
verleden te leven; aan dromen en
goddelijke verschijningen werd grote
waarde toegekend en de ijdelheid van
de redenaars kende nauwelijks gren-
zen. Niet alleen als redenaar, ook als
dromer, gelovige en patiënt zal Aristi-
des karakteristiek blijken voor zijn
tijd.
DE CARRIÈRE VAN EEN REDENAAR
Wie was Aelius Aristides? Hij
werd geboren op 26 november van
het jaar 117 n.C. in Hadriani in
Mysië (N. W.-Turk ij e) als zoon van
een rijke grootgrondbezitter. Na de
beste opleiding die in zijn tijd denk-
baar was—zo kreeg hij o.a. les in
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Pergamon ten tijde van Aelius Aristides gezien vanuit het Asklepieion, dat ten westen van de stad lag. °eco
eus Alexander van Cotyaeum en in
de retorica van Herodes Atticus in
Athene, die beiden ook de latere kei-
zer Marcus Aurelius onderwezen—
ging hij in december 143 op reis. De
middelpuntzoekende kracht van
Rome trok hem als jong en veelbelo-
vend redenaar aan. Daar immers zou
hij de publieke erkenning krijgen die
hij verdiende. Een schitterende car-
rière lag v(x>r hem in het verschiet.
Vlak voor zijn vertrek had hij kou
gevat. Desalniettemin vertrok hij. Hij
reisde in een reiswagen, vergezeld
door verscheidene bedienden, over
land door Thracië en Macedonië
langs de Via Egnatia naar Dyrrhachi-
um (nu Dürres in Albanië), om van
daar per schip over te steken naar
Brindisium (Brindisi) in Italië.
In zijn Heilige Geschiedenissen
beschrijft Aelius Aristides zijn weder-
waardigheden: 'Ik reisde midden in de
winter naar Rome. Hoewel ik direct
nadat ik mijn geboortestreek had ver-
laten dœr stortbuien en koude werd
overvallen, schonk ik geen aandacht
aan de omstandigheden, maar ver-
trouwde op mijn geoefende lichaam
en mijn goede gesternte bij al mijn
ondernemingen. Toen ik bij de Helles-
pont was gekomen leed ik ondragelij-
ke oorpijn en bevond ik mij ook ove-
rigens in een buitengewoon slechte
toestand. Toen het me iets beter ging,
zette ik de reis voort. Daarna regen-
buien, vorst, ijs, stormen van allerlei
aard.(...) De velden waren moerassig,
zover her oog reikte. Met het onder-
dak was het slecht gesteld. Het water
drupte door het dak harder dan het
buiten uit de hemel regende. En bij
dat alles kwam nog haasten en dra-
ven, wat niet paste bij het jaargetijde
en mijn lichaamskrachten te boven
Ring.
Aristides' kwalen gingen dan ook
niet over: 'Eerst kwam ik met mijn
tanden in de grootste problemen,
zodanig, dat ik mijn handen voor
mijn mond hield, er steeds op bedacht
dat ik ze op zou moeten vangen.
Voedsel kon ik al helemaal niet meer
tot me nemen, met uitzondering van
melk. Toen, vœr het eerst, kreeg ik last
van astma en ik kreeg heftige koorts-
aanvallen te verduren en onnoeme-
lijk veel andere ellende. (...) Slechts-
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ag. Reconstructie in de uitgave volgens Bohn en Koch ( 1886)
met veel moeite, op de honderdste
dag uiteindelijk na mijn vertrek,
kwam ik in Rome aan. Korte tijd later
waren mijn ingewanden opgezwollen,
mijn spieren waren verkrampt van de
koude, een koude rilling liep over
mijn hele lijf en mijn adem stokte.'
In maart 144 kwam Aristides in
Rome aan. Van optreden kon geen
sprake zijn. De artsen konden niet
veel meer voorschrijven dan aderla-
ten, braken en clysteren. 'Alles was
ongeneeslijk. Er was geen vleugje
hoop.' Aristides besloot dus naar
Smyrna terug te keren, dit keer over
zee, daar hij het gehots van de reis-
koets niet langer kon verdragen. De
zeereis verliep echter niet veel beter.
Aristides werd heen en weer geslin-
gerd door de stormen. Eindelijk, tegen
het einde van de herfst, landde hij in
Milete en ging vandaar naar Smyrna.
De artsen (in Smyrna) stonden mach-
teloos, omdat ze niet alleen geen hulp
voor mij konden bedenken, maar zelfs
niet konden ontdekken wat ik man-
keerde. Het allerpijnlijkst en ellen-
digst van alles waren mijn aanvallen
van benauwdheid, waarbij ik slechts
met grote inspanning, en angstig dat
het niet zou lukken, een ademstoot
eruit perste. Ik dreigde voortdurend te
stikken; ik rilde over mijn hele
lichaam en had meer dekens nodig
dan ik kon verdragen. Bovendien had
ik ontelbare andere klachten.'
ASKLEPIOS ALS REDDER
EN HEILAND
'Wie zou zich kunnen indenken
hoe ik er toen aan toe was? Degenen
die bij iedere aanval aanwezig waren
weten hoe ik er van buiten uitzag en
hoe ziek ik van binnen was. (...)
Zozeer verwachtte ik dat ik iedere
minuut kon sterven dat ik niet de
moed had een slaaf te roepen. Ik
dacht dat het vergeefse moeite zou
zijn, omdat het al te laat zou zijn als
hij kwam. (...) 's Nachts kon ik niet
liggen. Ik moest blijven zitten, voor-
over gebogen, mijn hoofd op mijn
knieën. Geteisterd door al deze kwa-
len en ontelbaar veel andere moest ik
in wollen dekens gewikkeld blijven
en in andere bedekking, met alle deu-
ren en ramen gesloten, ztxlat de dag
gelijk werd aan de nacht en de nach-
ten als dagen werden, omdat ik niet
kon slapen.'
In de crisis kwam ook de uitkomst:
'Toen voor het eerst openbaarde de
Heiland zich aan mij. Hij beval me
barrevoets te gaan en ik riep in mijn
droom, alsof ik klaarwakker was:
"Groot is Asklepios! Het bevel is uit-
gevoerd!" Ik droomde dat ik dat riep,
terwijl ik voorwaarts liep. Hierna
kwam de uitnodiging van de god en
mijn vertrek van Smyrna naar Perga-
mon onder een goed gesternte.'
Aelius Aristides vond zijn heil, in
alle betekenissen van het woord, bij
de god Asklepios. Na de eerste ver-
schijning van de godheid begaf hij
zich in het voorjaar van 146 naar
diens heiligdom in Pergamon.
HET ASKLEPIEION
Menigeen kent van vakantiereizen
de Asklepiosheiligdommen in Epidau-
ros of op het eiland Kos. In Pergamon
(tegenwoordig Bergama in N.W.-Tur-
kije) bevond zich eveneens een
befaamd Asklepieion reeds sinds de
vierde eeuw v.C. In het begin van de
tweede eeuw n.C. werd het complex
uitgebreid en verfraaid. Het bestond
uit enorme Ionische zuilengalerijen,
diverse tempels, gewijd aan Asklepu»
en met hem verwante godheden, een
groot badhuis, een bibliotheek en een
theater dat 3500 toeschouwers kon
bevatten. Het heiligdom trok jaarlijks
duizenden Asklepios-vereerders die er
genezing voor hun kwalen kwamen
zoeken. Sommigen verbleven korte
tijd in het kuuroord, anderen zelfs
jaren achtereen. Aristides bleef maar
liefst zeventien jaar. Het Asklepieion
dnikte een duidelijk stempel op de
stad, die er een deel van zijn welvaart
aan te danken had. Dromen was de
belangrijkste bezigheid in het Askle-
pieion. In de talrijke zuilenhallen, in
de tempels, vaak ook buiten, ergens
op het tempelterrein, legden de
patiënten zich neer in de hoop op een
genezende droom. In de droom gaf de
godheid bepaalde aanwijzingen die tot
genezing moesten leiden. Keizer Mar-
cus Aurelius, de stoïcijn op de keizers-
troon, een man die we zeker niet van
lichtgelovigheid kunnen verdenken,
noemt in zijn Zelfbespiegelingen voor-
beelden van het soort adviezen dat
Asklepios in dromen gaf: 'Wij zeggen
gewoonlijk: Asklepios schreef iemand
paardrijden voor, of koude baden, of
barrevoets lopen' en getuigt elders
van zijn dankbaarheid voor het feit:
'dat ik bijstand kreeg in dromen, spe-
ciaal hoe ik bloedspuwingen en duize-
lingen kon vermijden.' ̂
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PARADOXALE ADVIEZEN
Precies deze adviezen gaf Asklepios
ook aan Aelius Aristides. De voor-
schriften zijn op zichzelf niet uitzon-
derlijk. Dergelijke remedies zijn ons
ook uit de rationele Griekse genees-
kunde welbekend. Opmerkelijk is
echter het paradoxale karakter ervan
en het fanatisme waarmee Aristides
de raadgevingen uitvoert. Als Aristi-
des een zware kou heeft, die met hoge
koorts gepaard gaat, krijgt hij het god-
delijk bevel om een ijskoud bad in de
rivier te nemen; als hij in ademnood
verkeert, moet hij declameren; als hij
zich zwak voelt wil hij, tegen het
advies van de arts in, toch een aderla-
ting, omdat Asklepios het gebiedt; na
langdurig vasten worden hem pur-
geermiddelen voorgeschreven. Als hij
lijdt aan een tumor in de liesstreek
neemt hij het advies van de artsen,
die chirurgisch willen ingrijpen, niet
aan, maar volgt de raad van Asklepios
op, die hem beveelt paard te rijden en
barrevoets te lopen, midden in de
winter. Asklepios is voor hem de
grootste arts. Hij beschrijft uitvoerig
de adviezen die hij, door middel van
dromen, van de godheid kreeg:
'Het was hartje winter. Er waaide
een gure wind uit het Noorden en het
vroor. De kiezelstenen waren door de
vorst zo aan elkaar gekleefd dat zij er
uitzagen als ijskristallen en het water
was zoals men mag verwachten bij
zulke weersomstandigheden. (...)
Toen we bij de rivier waren gekomen
had ik geen aansporing nodig. Nog
vervuld van de warmte van de aanblik
van de godheid rukte ik mijn kleren
van mij af, en zelfs zonder te vragen
om een massage sprong ik in het diep-
ste deel van de rivier. Vervolgens nam
ik rustig de tijd om te zwemmen en
mijzelf grondig af te spoelen alsof ik in
een zwembad was met water op pre-
cies de goede temperatuur. Toen ik
eruit kwam had mijn hele huid een
roze kleur, ik voelde me licht in mijn
hele lichaam en luid klonk telkens
weer uit de menigte aanwezigen en
diegenen die er later bijgekomen
waren de beroemde kreet: "Groot is
Asklepios!" '
SANATORIUMSFEER
Aristides was dus zeker niet de eni-
ge patiënt. Hoe brachten de chroni-
sche patiënten er de dag door? Aristi-
des geeft daarover zelf een aanwijzing:
'Wij beiden waren als enigen van de
voorname vereerders van de godheid
in het heiligdom achtergebleven,
namelijk ikzelf en een man uit Nicea,
een voormalig Romeins praetor,
genaamd Sedatus. Wij zaten in de
tempel van Hygieia (...) en wij vroe-
gen elkaar zoals gewoonlijk of de god
aan één van ons beiden nog iets
nieuws had voorgeschreven. Want
onze kwalen hadden veel gemeen.'
Het geheel wekt de indruk van een
soort sanatorium. De sfeer is enigszins
vergelijkbaar met die van het sanato-
rium in Davos, dat Thomas Mann in
zijn roman Der Zauberberg beschrijft.
De hele dag besprak men eikaars kwa-
len en dromen, maar ook waren er
literaire discussies, tempeldiensten,
feesten en, een gevolg van de
Romeinse invloed in de Griekse
wereld, gladiatorenspelen.
PrRGAMOM
Het Asklepieion te Pergamon in reconsructie
BEKERING
Aristides leeft vóór en dóór zijn
ziekte en geeft Asklepios de leiding in
zijn hele leven. Niet alleen op het ter-
rein van ziekte en gezondheid, ook op
het gebied van de welsprekendheid,
zijn andere grote passie, volgt hij de
adviezen van de godheid. In het vol-
gende fragment uit de Heilige Ge-
schiedenissen lezen we het verslag van
wat we zijn bekering mogen noemen:
'Toen stonden wij, vereerders van
de godheid, voor hem, evenals wan-
neer de hymne wordt gezongen, en ik
stond bijna vooraan. Op dat moment
gaf de god ons met een knik een
teken dat wij konden gaan; hij had de
gestalte aangenomen waarin zijn
beeld ons voor ogen staat. De anderen
waren allemaal weggegaan en ik
draaide me juist om om weg te gaan,
toen de god mij met zijn hand een
teken gaf te blijven. Vervuld van
vreugde over die eer en onderschei-
ding riep ik uit: "Gij, de Enige!",
waarmee ik de god bedoelde. En hij
sprak: "Gij zijt het!" Deze uitspraak, o
mijn Heer Asklepios, is mij meer
waard dan heel mijn sterfelijke leven.
Hierbij is alle ziekte, is elke andere
gunst niets. Dit heeft me de kracht en
de wil gegeven om te leven.'
In een toestand van trance ziet
Aristides blijkbaar het cultusbeeld
van de godheid tot leven komen. Ter-
wijl hij uitspreekt dat Asklepios voor
hem de uitverkoren godheid is, ant-
woordt de godheid op zijn beurt met
een uitverkiezing: Aristides is voor
hem de enige ware gelovige. Voordat
de ziekte die tot de crisis en tot zijn
bekering leidde zich had geopenbaard,
had Aristides bij ziekte ook wel de
hulp van andere goden ingeroepen,
zoals ook zijn tijdgenoten dat deden.
Bekering kwam zeker niet alleen bij
christenen voor. Ook degenen die
vasthielden aan het bestaan van een
veelheid van goden konden één god
als hun speciale beschermgod zien.
Die was dan ook, in hun beleving,
machtiger dan alle andere goden.
STERK VAN GEEST
Wij zouden nu misschien geneigd
zijn Aristides als megalomane neuro-
ticus of hypochonder te beschouwen.
In zijn eigen tijd werd anders over
hem gedacht. De beroemde arts Gale-
nus, een tijdgenoot, noemde hem
sterk van geest en zwak van lichaam.
Al tijdens zijn verblijf in het Askle-
pieion (146 - 163) hervatte Aristides
zijn carrière als redenaar, en met suc-
ces. Zijn geloof in de persoonlijke lei-
ding van Asklepios had hem zijn zelf-
vertrouwen teruggegeven, waardoor
hij zijn kwalen, die deels ook van psy-
chosomatische aard zullen zijn
geweest, kon overwinnen of aanvaar-
den. De god bleef zijn leidsman. Op
ca. 63-jarige leeftijd overleed Aristi-
des op zijn landgoed Laneion. Geen
slecht resultaat, als we bedenken dat
de gemiddelde levensverwachting bij
geboorte in de tweede eeuw n.C. ca.
25 jaar
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